Guillermo Saccomanno präsentiert „The Wind Will Arderá“ in Mexiko

Der argentinische Schriftsteller Guillermo Saccomanno, Gewinner des Alfaguara-Romanpreises 2025 für „Arderá el viento“, ist in Mexiko, um das betreffende Werk vorzustellen. Dies ist ein obligatorischer Zwischenstopp auf seiner Reise durch die spanischsprachige Welt, der den Gewinner dazu zwingt, ein ganzes Jahr für das ehrgeizige Werbevorhaben freizuhalten, das eine Auszeichnung dieser Größenordnung erfordert.

Saccomanno trifft sich mit Vertretern der Literaturpresse in der Buchhandlung El Péndulo in Coyoacán, am Vorabend der offiziellen Präsentation des Romans in Mexiko. In Mexiko werden übrigens traditionell nach dem Herkunftsland des Autors die meisten Exemplare des preisgekrönten Werks verkauft.

Ich sage es ohne Demagogie: Mexiko ist ein Land, das ich liebe. Ich bin nicht zum ersten Mal hier. Meine Beziehung zu Mexiko reicht vielleicht bis in meine Jugend zurück, als ich durch Carlos Fuentes die mexikanische Literatur entdeckte, mit „Der Tod des Artemio Cruz“, einem Roman, der mich mit 16 Jahren in Erstaunen versetzte. Danach ging es weiter mit Rulfo, Octavio Paz, einem Autor, der Kontroversen auslöst, so wie Borges in Argentinien Kontroversen auslöst. Ich liebe Mexiko. Seitdem lese ich, nicht immer häufig, aber ab und zu, einen mexikanischen Autor. Fernando del Paso zum Beispiel. Ich konnte „Palinuro de México“ nie zu Ende lesen, aber ich habe es versucht, obwohl ich „José Trigo“ gelesen habe. Hier bin ich also, ich habe den Alfaguara-Preis gewonnen und bin dankbar für diese Reise durch die spanischsprachige Welt. „Wir sprechen zwar dieselbe Sprache, aber es ist nicht dieselbe Sprache, denn wir haben Akzente und unterschiedliche Stimmen, aber wir verstehen uns“, erklärt Saccomanno bei dieser Gelegenheit.

„Der bewunderte Juan Rulfo hat mit zwei Kurzromanen alle klein gemacht und die Seelen und Gedanken vieler erschüttert. Und er hat nichts erfunden; er ist einfach vorbeigegangen, hat das Licht gesehen und ist eingetreten“, fügt der Autor über das Werk des mexikanischen Autors hinzu.

„Ich weiß nicht, ob ich ein Romanautor bin“

„Kleine Stadt, große Hölle.“ Dieses alte Sprichwort, das seltsamerweise aus dem Spanien des 14. Jahrhunderts stammt und sich in den Kolonien Amerikas verbreitete, hat seine Gültigkeit nicht verloren.

Saccomannos Roman beginnt mit einer Leiche, mit einem Verbrechen, von dem jeder weiß, aber niemand etwas gesehen hat, von dem jeder Gewissheit hat, über das aber niemand ein Wort verliert. Dies ist die Geschichte dieser Küstenstadt in Argentinien, in der alle ihre Charaktere nichts sehen, nichts hören, alles zu ignorieren scheinen, sich aber allem bewusst sind, wenn sie nicht die Protagonisten der Ereignisse sind. Stattdessen verbreiten sich Fakten durch Gerüchte, Klatsch und Getuschel, die weitaus wirksamere Kommunikationsmittel sind als die lokalen Medien.

„Tatsächlich gilt, wie das Sprichwort sagt: ‚Kleine Stadt, große Hölle.‘ „Alle waren dort, wo sich die Ereignisse abspielten, aber niemand hat etwas gesehen“, kommentiert der argentinische Autor, dessen Roman von der Ankunft einer Familie mit untypischen, seltsamen Charakteren in diesem Küstendorf handelt, die das – oder vielleicht das Gleichgewicht? – dieser Stadt, in der alles und nichts bekannt ist, stören werden.

Und Saccomanno verwendet eine einzigartige, hybride, nicht klassifizierbare Erzählkonstruktion. Der Autor greift auf die erzählerischen Mittel zurück, die er in der Werbebranche, wo er viele Jahre tätig war, erworben hat, und auch auf die Werkzeuge, die er sich als Comicautor angeeignet hat.

Ich weiß nicht, ob ich Romanautor bin. Ich glaube, ich bin ein Kurzgeschichtenautor, der versucht, Spannung zu erzeugen und gleichzeitig eine Geschichte nach der anderen zu spinnen. Durch meine Erfahrung in der Werbung, wo man kurze Ideen entwickelt, wo man in 15 Sekunden Mayonnaise verkaufen muss, lernt man, eine Strategie für Schock und Spannung zu entwickeln. Dasselbe passierte mir durch meine Zusammenarbeit mit fast allen wichtigen Cartoonisten der argentinischen Comic-Bewegung. Ich fühle mich wie ein Schüler von (Héctor Germán) Oesterheld, dem Autor von „El Eternauta“, der ein Meister der Handlungskonstruktion war und das Motto hatte, dass es weder Gut noch Böse gibt. Und das interessiert mich am meisten.“

Andererseits, so Saccomanno, habe der Aufbau der Stadt, in der die Ereignisse stattfinden, bei dieser Geschichte eine zentrale Priorität gehabt. Die Arbeit mit einer Stadt ist der Traum vieler Schriftsteller: Sherwood Andersons Winesburg, Ohio; Faulkners Yoknapatawpha; Rulfos Comala; García Márquez' Macondo; Onettis Santa María. Und ich habe mich dem Gebiet, in dem ich seit über 30 Jahren lebe (Villa Gesell), zugewandt, als ich mich glücklicherweise aus der Werbebranche zurückzog, einem ziemlich toxischen Job, aus dem man nicht unbeschadet hervorgeht. Aber durch die Rückkehr zu diesen sogenannten Bastard-Genres, die nicht als prestigeträchtig gelten, Comics und Cartoons, habe ich das Erzählen gelernt.

Der Roman, so der Autor, müsse eine gesellschaftliche Funktion erfüllen. Ich glaube nicht, dass ein Roman die Welt verändern kann, aber ich glaube, dass er Licht in die dunkle Nacht der Seele bringen kann, wie Johannes vom Kreuz sagte. Ich glaube auch, dass die Kunst des Romans es erfordert, zu bewegen, zu provozieren, aufzustacheln und Fragen zu stellen. Der Roman bietet auch die Möglichkeit, auf die Techniken der Fortsetzungsgeschichte, des Libertinismus und des Noir zurückzugreifen. In diesem Sinne könnte ich sagen, dass Jim Thompson und David Goodis zwei meiner Einflüsse sind, die zwar keine berühmten Persönlichkeiten sind, aber eher Autoren von Genres, die lange als marginal galten.

„Du hast das Monster neben dir“

Der Autor wird auch zum Thema Erinnerung in den lateinamerikanischen Ländern befragt und dazu, wie uns leider historische Prozesse der Diktaturen und dunkle Bereiche unseres politischen Lebens verbinden, die zu komplexen sozialen Krisen geführt haben, die noch heute so lebendig sind.

Die Erinnerung in Argentinien ist ein echter Krampf. Ohne die Mütter und Großmütter von May gäbe es keine Erinnerung (…) Der aktuelle Rechtsruck ist erschreckend, dort und überall. In Argentinien war die Militärdiktatur eine der blutigsten Lateinamerikas, teilweise mit ziviler Komplizenschaft, nicht nur mit kapitalistischer, sondern auch mit der Einmischung der USA, die wir bereits kennen. Ihr habt das Monster nebenan; wir sind der wahre Hinterhof, aber uns ging es nicht besser als euch, und euch ging es auch nicht besser als uns. Aber in Mexiko, aus meiner Perspektive von außen, als Passant, bemerke ich eine Art Optimismus für Claudia (Sheinbaum)“, kommentiert der Autor.

Es sei auch wahr, fügt er hinzu, „dass Argentiniens letzte Regierungen keine wirtschaftlichen Lösungen geboten haben. Die Macht konzentriert sich zunehmend in wenigen Händen. Wenn es keine gerechte Verteilung des Reichtums gibt, mit Regierungen wie der jetzigen (in Argentinien), mit diesem Clown (er meint Javier Milei), der Arbeits-, Gesundheitsministerien usw. liquidiert, dann standen wir gestern noch am Rande des Abgrunds, doch heute haben wir einen Schritt nach vorne gemacht. Ich glaube an den Klassenkampf, und ich glaube, dass wir in Argentinien, wenn nicht ein für alle Mal eine Front gebildet wird, weit von einem Ausweg entfernt sind.“

In der Nacht vor diesem Treffen, so Saccomanno, habe er die Nachrichten aus Mexiko gesehen, die über die unsichere Lage berichteten, und er meint: „Die Anschuldigung ist sehr berechtigt, aber wir müssen die Komplexität dahinter analysieren: die Drogenstruktur, die Komplizenschaft der Politiker, das Kapital, das dahinter steckt.“

Schließlich, so betont er, sei sein Roman „Arderá el viento“ (Der Wind wird Arche) „eine Art Metapher für das, was wir hier, dort und überall erleben. Eine Kleinstadt ist letztlich eine Metapher. Man muss sie nur extrapolieren, in ein Diagramm einbetten, und wir werden sie deutlich sehen.“

Der Wind wird brennen, von Guillermo Saccomanno. Anstand.

„Der Wind wird brennen“